¡Sacrificio inútil, batalla estéril contra la flaca condición humana!Aún no habían llegado aquellos seres a la edad en que se revelan elcorazón y la inteligencia, y ya instintivamente ambicionaba que su hijofuese superior al hermano pegadizo.
Le parecía que el coche no iba bastante aprisa, que los árboles de lasladeras del camino eran siempre los mismos, que huía a lo lejos elhorizonte prolongando la separación..., hasta que al volver un recodopróximo a la aldea, descubrió dos niños vestidos con relativo esmero.Estaban jugando bajo un gigantesco grupo de castaños, saltando sobre unespeso tapiz de musgo aterciopelado, donde el sol y las sombras delramaje formaban maravillosos arabescos.
Al llegar el carruaje cerca de aquel sitio, mandó parar, bajó, yacercándose a los niños y conociéndolos, porque a su lado estaba lamujer del colono, los envolvió en una mirada indefinible. Clavó en elloslos ojos, quiso dirigirse primero a uno y luego a otro, vaciló,llenarónsele las mejillas de lágrimas, y por último, extendiendoabiertos los brazos, cogió a los dos al mismo tiempo, les atrajo contrasu pecho..., los apartó, tornó a mirarlos, y enloquecida de dudas yalegrías, apretándoles de nuevo contra sí, abarcando juntas las cabezas,se las cubrió de besos y caricias, mientras la aldeana, que la reconocióen seguida, gritaba con su dulce acento gallego:—«Juan, estáquieto;—Pedro non te vayas.»
La mujer de alma grande tenía logrado su propósito. No sabía cuál era elque había parido.
IX
Pasaron años. Desde que Valeria recogió los niños de manos del Santo hasta que se hicieron hombres no le causaron más penas que losdisgustillos que dan de sí la infancia y la primera época de lajuventud: jugarretas, trastadas, bromas y travesuras.
Llegada la edad dela razón, Juan y Pedro fueron buenísimos para ella. Sus corazones nocesaban de brotar y consagrarle nuevos tesoros de ternura. ¿Quién laquería mas?
Era imposible averiguarlo. Del carácter sensato y juiciosodel uno, de las genialidades prontas e irreflexivas del otro, surgíancontinua e inesperadamente pruebas de amor filial. Ella, en tanto, hoymimaba a Juan, mañana prefería a Pedro, igual cariño profesaba a losdos, pero cariño ciego, vacilante, inseguro, como si viviese condenado ala incertidumbre de su propia sinceridad. Ambos ante su conciencia eranhijos suyos, mas siempre le quedaba en el fondo del alma la duda, nuncasatisfecha; la esperanza, jamás colmada, de que el mejor fuese el queella había llevado en las entrañas.
Andando el tiempo, Valeria, exclusivamente dedicada a estudiar aquellasdos almas, hizo un descubrimiento que la llenó de angustia. Ambos teníannovia y cada cual quería a la suya, no con un sentimiento vulgar ypasajero, sino con pasión digna de ellos. Aquella era la ocasión deprobarles.
Había pagado su deuda haciéndoles buenos y felices: ninguno teníaderecho a proferir la menor queja: ella lo tenía a saber cuál era suverdadero hijo, forjándose la ilusión de creer que lo sería el quemostrase quererla más. En otro tiempo le cegó la gratitud: ahora lecegaba el ansia de cariño.
Luego de haber madurado su propósito, con la astucia propia de su índoley carácter, les juntó un día y les dijo:
—Os llamo porque ocurren grandes novedades. Estamos medio arruinados.No podemos seguir viviendo con la holgura relativa que hemos disfrutadohasta ahora. Es necesario que uno se separe de mí y de su hermano. Tengola seguridad de conseguir un buen destino para Ultramar. Mientras cambiala fortuna, es preciso que uno de vosotros se vaya muy lejos y ayude alos que aquí quedemos. ¿Quién quiere separarse de mí? ¿Quién se quierequedar? Resolvedlo vosotros, y decídmelo mañana.
Oyéronla ambos en silencio y aquella misma noche se reunieron adeliberar.
Valeria, descalza, para no ser sentida, fue hasta la puerta del cuartodonde estaban, y pegando la oreja al ojo de la llave escuchó todo lo quehablaron.
—¿Has oído a madre?—dijo Juan.
—Sí—repuso Pedro.
—¿Y qué dices?
—Que no me voy.
—Ni yo tampoco.
—¿Por qué?
—Porque no me separo de ella... ni de ti.
—Lo mismo digo.
—Pues ella dispone que se vaya uno.
—Ya le haremos ceder.
—¿Y si no cede?
—Ya no pienso en casarme. Estoy dispuesto a ganar un jornal, a arrancarpiedras con los dientes, a todo, menos a separarme de ella.
